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Depuis la semaine dernière, un vent 
souffle sur les braises de la révolte, 
partout en Europe, pour dénoncer les 
conditions de travail des paysans et le 
peu de considération de la part des gou-
vernements, accusés de les noyer sous 
les taxes et un excès de bureaucratie. 
Avec leurs tracteurs, les agriculteurs 
français, belges ou allemands se sont 
rendus jusqu’à leur capitale respective 
pour faire part de leur désarroi, n’hési-
tant pas à renverser des camions étran-
gers remplis de vin ou à saccager des 
enseignes de la grande distribution.

En Suisse, les agriculteurs 
n’échappent pas au mouvement, à tel 
point que la population à parfois l’im-
pression que la profession tend à se 
victimiser. Pourtant, les paysans de 
nos campagnes sont constamment 
confrontés à l’avis du peuple, qui 
remet leurs méthodes de travail en 
question lors de fréquentes votations. 
En mars 2023, l’écrivain Blaise Hof-
mann a publié Faire paysan, ouvrage 
à l’incroyable succès qui évoque juste-
ment ce métier pas comme les autres. 
Le portrait d’une agriculture suisse 
qui nourrit autant d’espoirs que de 
doutes.

En France et ailleurs en Europe, les pay-
sans défilent dans les rues avec leur trac-
teur. Pourquoi cette révolte maintenant? 
�Ces derniers mois, j’ai pu présenter 
Faire paysan à Colmar, Saint-Malo, 
Toulouse, Montpellier, dans le Jura 
français ou à Bruxelles: je me suis 
rendu compte que la crise agricole 
touche toute l’Europe, Suisse com-
prise. Le lexique change, mais les pro-
blèmes sont les mêmes, depuis des 
années: disparition des exploitations, 
complexité administrative, hausse des 
coûts de production, diminution des 
revenus, manque de considération.

Pourquoi les paysans de nos villages ne 
sont pas sur des barrages, devant les 
préfectures ou dans les rues? �Rappelons 
que les Français ont aussi commencé 
par retourner les panneaux de leurs 
villages en novembre dernier… mais 
en effet, je doute que la situation s’em-
brase de la même manière en Suisse. 
Chaque fois que je demandais à des 
paysans pourquoi ils ne se révoltaient 
pas plus, ils me répondaient: «On n’a 
pas le temps!» Une réponse qui 
cachait évidemment d’autres raisons. 
Il leur est difficile de s’en prendre à 
ceux qui achètent leurs produits, 
même à très bas prix; les dernières 
grèves du lait n’ont rien donné; les 
blocages ne font pas partie de notre 
culture. On peut aussi évoquer un 
manque de solidarité dans la profes-
sion, une tendance à la victimisation 
passive, à l’intériorisation de cette 
colère. En Suisse, on serre les poings, 
on ressasse, on rumine. La colère 

devient, hélas, parfois solitude, 
dépression, suicide.

Y a-t-il un conflit interne, par exemple, 
entre les agriculteurs conventionnels et 
bios? �On l’a vu en 2021, certains pay-
sans bios qui auraient voulu installer 
des affiches «OUI» aux initiatives 
anti-pesticides n’ont pas osé le faire 
par peur des réactions des collègues. 
Il y a des désaccords entre bios et 
conventionnels, mais aussi entre 
petits et grands exploitants, entre 
paysans de souche et néoruraux, entre 
plaine et montagne,  etc. Il existe 
autant d’agricultures qu’il existe d’ex-
ploitations. C’est pour cela qu’il n’est 
pas simple de s’entendre sur une seule 
et même politique agricole.

En Suisse, la population reproche parfois 
aux paysans de se plaindre de tout. Pour-
tant, beaucoup de politiciens sont élus 
dans les parlements cantonaux mais 
aussi à Berne. Pourquoi rien ne change? 
�Depuis les dernières élections fédé-
rales, les paysans représentent 10% 
du Conseil national (pour seulement 

2% de la population). Seulement voilà, 
pour agir, et surtout pour légiférer, il 
ne suffit pas de siéger, il faut que ces 
parlementaires maîtrisent parfaite-
ment l’allemand, aient un solide 
réseau (hors agriculture), une com-
préhension juridique du système, du 
charisme, qu’ils soient capables de 
dialoguer avec la gauche, qu’ils ne 
siègent pas en même temps dans des 
conseils d’administration agro-indus-
triels… Bref, ce n’est pas gagné.

Ils sont donc mal organisés au sein de la 
profession? �Mardi, l’Union suisse des 
paysans (USP) a surfé sur la vague 
contestataire pour publier un com-
muniqué, revendiquant des mesures 
très prudentes et lançant une pétition 
en ligne qui aura l’effet qu’ont généra-
lement les pétitions en ligne: aucun. 
Il faut se souvenir que l’an dernier, 
l’USP s’est alliée à Economiesuisse, 
l’Union suisse des arts et métiers et 
l’Union patronale suisse, appuyant 
ainsi tous les accords de libre-échange, 
considérant aussi que l’agriculture est 
un business comme un autre. Dans sa 
pétition, l’USP souhaite une hausse 

de 5 à 10% des prix aux producteurs… 
mais ne parle ni d’un possible obser-
vatoire des marges, ni de lois contrai-
gnantes pour la grande distribution.

Que ce soit en France avec le Rassem-
blement national ou en Suisse avec 
l’UDC, cette thématique estlaissée à la 
droite souverainiste. Pourquoi per-
sonne d’autre ne s’en préoccupe? �J’es-
père que les paysans du groupe Face-
book «Révolte agricole suisse» 
sauront éviter les récupérations 
politiques. C’est là ma grande tris-
tesse. J’ai eu l’occasion de présenter 
mon livre au Groupe agricole du 
Grand Conseil vaudois, et j’ai été 
témoin de l’absence totale de com-
munication possible entre Les 
Vert·e·s et l’UDC. Pourtant ces deux 
partis revendiquent une agriculture 
«durable», économiquement, socia-
lement, écologiquement. Il est ques-
tion de nourriture, de transmission, 
de paysage. Peut-être qu’une poli-
tique alimentaire, plutôt qu’une poli-
tique agricole, serait plus rassem-
bleuse.

Dans votre livre, vous citez Fernand 
Cuche, ex-leader syndical de l’Union des 
producteurs suisses, qui dénonce le fait 
que les paysans «n’ont plus envie de se 
battre». Y a-t-il une forme de fatalité? 
�Fernand Cuche s’enflammait en me 
racontant les blocages à la frontière, 
devant le siège de Micarna ou dans les 
supermarchés. Ces événements se 
font rares ces dernières années. Il faut 
dire aussi que depuis trente ans, l’Etat 
bride le monde agricole avec ses paie-
ments directs. Un agriculteur est 
souvent à moitié fonctionnaire, 
puisque 40 à 70% de son gagne-pain 
vient de l’Etat. Voilà aussi pourquoi 
depuis une semaine, le soulèvement 
des agriculteurs fait du bien. C’est un 
acte d’indépendance, de dignité.

Sans révolte, est-il possible que le peuple 
comprenne l’importance de l’agriculture 
pour la société? �On peut critiquer la 
timidité des actions, mais cela a déjà 
suffi à créer des discussions, et sur-
tout, je l’espère, à rapprocher consom-
mateurs et producteurs.

Vous insistez dans votre livre sur le fait 
que les enfants – y compris à la cam-
pagne – ne voient plus ni vaches, ni trac-
teurs au quotidien, ce qui a brisé le lien 
du cœur avec la paysannerie. Un retour 
en arrière est-il possible ou ce lien est-il 
rompu définitivement? �En 1950, un 
Suisse sur cinq était paysan, alors que 
ces derniers ne représentent plus 
aujourd’hui que 2% de la population. 
Malgré ces chiffres, il me semble 
qu’une forme de sensibilité paysanne 
subsiste. Chez nous, les villes sont 
trop petites. Je l’ai vu avec mon livre, 
tant de gens m’ont raconté leur lien 
avec le monde agricole, des souvenirs 
d’enfance, des vacances à la ferme, etc.

«Les paysans suisses 
serrent les poings, 
ressassent, ruminent»
 BLAISE HOFMANN �L’écrivain vaudois a fait un véritable carton avec  
son livre, pourtant intimiste, «Faire paysan». En prenant un peu de hauteur,  
il décrypte le phénomène du mouvement agricole, regrette les blocages 
institutionnels et parle d’un métier qui a besoin d’être revalorisé

«On atteint un seuil 
limite. C’est le 
dernier moment 
pour agir si on veut 
conserver une 
agriculture de 
proximité, à taille 
humaine»

Chaque année, la Suisse perd près de 1000 
paysans. A qui la faute? �Il y a une 
immense hypocrisie à dénoncer cette 
évolution quand on sait que tout le 
système tend vers ce but. Les paie-
ments directs sont par exemple distri-
bués en fonction du nombre d’hec-
tares; on pousse donc les exploitations 
à grandir, à absorber les plus petites. 
Ce darwinisme rural est une volonté 
politique. Il suffirait pourtant que ces 
paiements tiennent compte du 
nombre de personnes actives sur la 
ferme, au lieu d’être limités à la surface.

Sans oublier le rôle de la grande distri-
bution… �La situation est connue depuis 

juin 2022, grâce à l’enquête du Temps 
et de Heidi.news. Des marges scanda-
leuses, deux fois plus grandes qu’en 
France, une absence totale de transpa-
rence alors que du côté français, un 
observatoire des marges existe depuis 
quinze ans. Ces révélations ont eu des 
conséquences. Pour la population, 
Migros et Coop ne sont plus du tout 
sympathiques! Le duopole a beau 
investir des millions en propagande 
publicitaire pour clamer le soutien à 
une agriculture de proximité, la popu-
lation sait qu’il est le fossoyeur de l’agri-
culture suisse. C’est maintenant aux 
parlementaires d’être plus déterminés, 
d’imposer des prix d’achat correspon-

1978
Naissance dans 
une ferme à 
Villars-sous-Yens 
(VD).

2001
Licence en lettres 
(histoire, français, 
psychologie)  
à Lausanne.

2004
Premier  livre, 
«Billet aller 
simple».

2008
Prix Nicolas 
Bouvier pour 
«Estive».

2016 et 2017
Naissance  
de ses deux filles 
Eve et Alice.

2018
Reprise d’un 
hectare de vignes 
familiales.

2024
Traduction 
allemande  
de «Faire paysan» 
(en mars),  
parution poche 
aux Editions Zoé 
(en avril). Sortie 
des «Mystères  
du Léman»,  
aux Editions  
La Joie de lire  
(en mai).
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dant aux coûts de production (90 ct/l 
de lait, par exemple), de mettre fin à 
l’importation de fruits et légumes hors 
saison et de faire enfin passer l’initia-
tive parlementaire «Pour un observa-
toire des prix efficace dans les filières 
agroalimentaires» qui piétine depuis 
septembre 2022!

En plus de Coop et Migros, vous êtes 
encore plus dur avec Fenaco-Landi, une 
structure méconnue du grand public et 
aux mains des agriculteurs. Etes-vous 
en train de dire que les paysans se tirent 
une balle dans le pied en s’en remettant 
à leur propre entité? �La Fenaco n’a de 
«coopérative» plus que le nom. Elle 

est devenue trop grande. On parle 
toujours de l’hydre à deux têtes 
Coop-Migros, mais il y a une troi-
sième tête, plus petite, la Fenaco, avec 
tout de même 8 milliards de chiffre 
d’affaires. On ne pourrait plus 
aujourd’hui s’en passer mais j’ai sou-
haité réfléchir aux ravages que 
génère cette concentration de pou-
voir entre trois acteurs. La Fenaco a 
par exemple avalé presque toutes les 
coopératives cantonales, elle est 
devenue l’interlocutrice incontour-
nable des paysans. C’est une struc-
ture verticale qui va de la vente des 
semences à l’achat des récoltes, en 
passant par la transformation et la 

distribution des produits par ses 
antennes Volg et Landi. Il y a une maî-
trise totale de la chaîne (prix, calibre, 
quantité, etc.) au détriment de l’in-
dépendance des paysans.

En tant que fils d’agriculteurs, quel 
regard portez-vous sur l’évolution du 
métier? �Allez, un point positif. Quand 
j’avais 10 ans, le mot «paysan» était une 
insulte qui  résonnait  comme 
«péouais» ou «péquenot». Aujourd’hui, 
il est amusant d’entendre des politi-
ciens se valoriser en revendiquant des 
racines paysannes; c’est devenu un 
gage d’équilibre, de stabilité. Depuis 
la pandémie et la guerre en Ukraine, 
il y a une revalorisation du métier, une 
volonté de retour à la terre. On le 
constate par l’engouement des jeunes 
pour les écoles d’agriculture. On le voit 
aussi dans le traitement médiatique: 
on ne parle plus uniquement de coo-
pératives participatives écorespon-
sables, on se passionne désormais 
pour l’agriculture majoritaire.

L’agriculture a besoin de soutien mais 
doit-elle aussi faire sa propre autocri-
tique? �Bien sûr. Les années 1960-1990 
ont été catastrophiques pour l’écolo-
gie. On rencontre dans les campagnes 
beaucoup de paysans trop convaincus, 
surtout chez les plus de 50 ans. Trop 
susceptibles aussi. Quand on ques-

Blaise Hofmann: 
«Aujourd’hui, 
nos 
2,8 milliards 
annuels de 
paiements 
directs servent 
surtout à 
enrichir les 
intermédiaires.» 
(REVEROLLE,  
27 AVRIL 2023/
EDDY MOTTAZ/ 
LE TEMPS)

Dans les vignes 
avec son père 
Walti. (2022, 
VILLARS-SOUS-
YENS/VINCENT 
GUIGNET)

Avec des amis 
au Soudan, lors 
du voyage d’un 
an et demi 
duquel a 
découlé son 
premier livre, 
«Billet aller 
simple». 
(KHARTOUM, 
2002/DR)

Voyage en 
famille de sept 
mois en Asie, 
qui a inspiré 
«Deux petites 
maîtresses 
zen». (BIRMANIE, 
2019-2020/DR)

tionne leur pratique agricole, ils ont 
l’impression qu’on les critique, eux, 
leur métier, leur famille, leurs aïeux. 
Mais ce questionnement est légitime.

Quelle direction l’agriculture va-t-elle 
prendre ses prochaines années? �La seule 
certitude que j’ai acquise durant mon 
enquête, c’est que ceux qui proposent 
des solutions simples se trompent. Ce 
sujet est si complexe. Mon livre n’est 
pas un manuel, je ne donne pas de 
réponses, j’ai simplement donné la 
parole à des gens du métier. Ce que je 
constate toutefois, c’est qu’on arrive 
à un moment charnière. On atteint un 
seuil limite. C’est le dernier moment 
pour agir si on veut conserver une 
agriculture de proximité, à taille 
humaine.

Pourtant en Suisse, on a quand même 
l’impression d’être loin de ce qu’il se 
passe ailleurs… �Oui, il y a des paysans 
qui s’en sortent bien. Avec des exploi-
tations qui n’ont pas trop de dettes, qui 
ont de grandes surfaces en zone «col-
line», avec plus de paiements directs, 
un label AOP qui permet une bonne 
rémunération, etc. Mais rappelons 
quelques chiffres. En Suisse, les pay-
sans gagnent en moyenne 17 francs de 
l’heure. Leurs coûts de production ont 
augmenté de 14% en 2022. Le lait, qui 
était payé 1,07 franc le litre en 1991, ne 

vaut plus que 60 centimes. Aujourd’hui, 
nos 2,8 milliards annuels de paiements 
directs servent surtout à enrichir les 
intermédiaires.

Est-ce qu’un jour on pourrait se séparer 
de ce système? �A quand une initiative 
populaire pour abolir les paiements 
directs (rire)? C’est un sport national 
chez les agriculteurs de critiquer ces 
paiements mais si on leur enlève 1% 
de prestations, ils s’insurgent. Idéale-
ment, une rémunération juste rem-
placerait avantageusement ces paie-
ments, mais en attendant, il n’y a pas 
de meilleures solutions. Il faut rappe-
ler aussi deux avantages: ils tombent 
directement dans la poche des pro-
ducteurs et ils ont permis à la Suisse 
de prendre une longueur d’avance en 
matière d’écologie il y a vingt ans.

Finalement, votre livre «Faire paysan» 
avait tout pour rester très confidentiel. 
Comment expliquer un tel carton sur un 
sujet a priori loin des habitudes de lec-
ture? �Ce livre est simplement arrivé 
au bon moment. La société est mûre 
pour prendre en main cette théma-
tique. Dans les villes, il y a une énorme 
curiosité pour ce qui se passe dans 
les fermes. Et dans les campagnes, 
une fois qu’ils s’y mettent, les paysans 
ont un plaisir immense à raconter 
leur métier! ■

LE QUESTIONNAIRE  
DE PROUST
Plutôt boire ou manger?
Chasselas ET gruyère.

Plutôt bio ou conventionnel?
Local, de saison, et si possible bio.

Le temps, c’est de l’argent? 
Pas forcément en écriture.

Le cliché qui vous agace le plus? 
Les Suisses sont riches.

Mais être auteur, ce n’est pas  
un vrai métier? 
«C’est une bonne situation,  
ça, scribe?»

La seule chose que vous emmène-
rez sur une île déserte?
«Le Temps», évidemment.

La dernière fois que vous avez 
songé à tout quitter pour enfiler 
les bottes?
Hier en allant tailler ma vigne.

La classe de Federer ou la hargne 
de Wawrinka?
Plutôt Bacsinszky, Bencic ou Golubic.
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